Виктор Харчевин, или Семеныч, как его кличут друзья и знакомые, живет в городе Сольцы на окраине Новгородской области.
Раньше хозяин этого дома был моряком и объездил весь мир. Семеныч может починить любой агрегат («если будет мотивация»), но при этом он романтичен как семнадцатилетний юноша.
В его доме — несколько дипломов о пересечении экватора, ракушки, камни, деревяшки со всего света и даже кусок настоящего крейсера «Аврора», а на этом cнимке он гуляет где-то в Канаде. После многих лет морских походов вокруг света, Семеныч чинил самолеты, а с приходом перестройки переключился на холодильники, даже свой кооператив открыл по их ремонту. Сегодня в жизни Виктора, по его собственному выражению, осталось два приоритета: Церковь и компьютеры.
Итак, мы протискиваемся в жилище Виктора и застаем его сидящим перед четырьмя мониторами.
На одном из них транслируются новости Первого канала, второй при помощи веб-камеры рассказывает о происходящем за окном. Сейчас на мониторе — моя машина, припаркованная у ворот. Предназначение третьего монитора выяснить не удалось, а перед четвертым Семеныч общается в разнообразных чатах под ником «Битник». Он вкратце рассказывает мне о последних дискуссиях на полях виртуальных битв, и мы едем смотреть Успенскую церковь, где Виктор теперь «за главного».
Храм в деревне Молочково исправно функционировал во времена Советской власти, однако в последние годы стал приходить в упадок: кто ж из прихожан поедет в какое-то село, если во всех райцентрах церкви появились! Тем не менее, службы потихоньку совершались, но года три назад настоятеля храма, престарелого отца Валентина, сбила пролетавшая через деревню машина. Батюшку с почестями похоронили, виновного судили, а храм, который к тому времени уже ветшал буквально на глазах, остался без хозяина. Точнее, чуть не остался: на помощь церкви благочинный из Сольцов прислал Семеныча, который теперь здесь и староста, и завхоз, и казначей.
Храм в Молочково в своем роде уникален, как и любая церковь, которая никогда не закрывалась в годы гонений. Рассматривая книги на клиросе, находим потрепанный том с печатью Свято-Сергиевского всея артиллерии собора в Петербурге. Не все знают, что часть этого храма, украшавшего когда-то Литейный проспект Петербурга, в 30-е годы XX века была перестроена под нужды ОГПУ, став пристройкой к знаменитому «Большому дому». А часть богослужебных книг, спасенных при разорении храма, нашлась в Молочково.
Я жалуюсь Семенычу на разруху, которая наблюдается сегодня в российской провинции, на что он философски отвечает« „Понимаешь, разрушается то, что никому не нужно. Раньше вот храмы разрушались, а сейчас сельские дома и фермы. Нет в этом никакой трагедии“. Несмотря на то, что Семеныч вырос в Петербурге, туда его не тянет: „Думал поехать в Питер жить, да что там делать? Везде одно и то же. Мне и здесь хорошо“. И действительно: в своем доме с провалившимися полами и четырьмя компьютерами он выглядит гораздо органичней, чем в квартире у метро Дыбенко. И потом, тут у него есть дело, а это ведь, согласитесь, очень важно…
Текст и фото Дениса Маханько]]>